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تقديم به:
دسـتيار فوق العـاده ام، جمـا كوپـر؛ ايـن ماهـى بـدون تـو 

خلق نمى شد. ممنون كه به من و فرانكى ايمان داشتى.









وقتـى پشـت ماشـين بابام نشسـتيم، صـورت پراديـپ حتى از 
چشـم های زامبـى وار فرانكى هم سـبزتر شـده بود. هـر بار كه 
بابا سـر پيچ های تند ويراژ مى داد، صورت او سـبزتر مى شـد. 
 Øبـود و حـا بـرای تعطيـÚت، گرفتـه  از قبـل جايـى را  بابـا 
داشـتيم بـه آنجـا مى ر فتيـم. معموØً كسـانى كه بـه تعطيÚت 
خفـن تابسـتانى مى رفتنـد، فقـط اين هـا بودنـد: بابـای مـن، 
مـارک يعنـى برادربزرگـه ی   من، بابـای پراديپ 
و سَـنج كـه برادربزرگـه ی پراديـپ اسـت و مـخ كامپيوتـر. ولـى 
امسـال سَـنج بـه اردوی كÚس كامپيوتـر رفتـه بـود و بابـا برای 
بـه مـن و پراديـپ گفـت كـه ديگـر آن قـدر بـزرگ  اولين بـار 
شـده ايم كـه مى توانيـم همراهشـان بـه تعطيـÚت برويـم. از 
ايـن بهتـر نمى شـد! هيـچ چيـز نمى توانسـت حـالِ خـوب اين 
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تعطيـÚت را خـراب كنـد: نـه پراديپ، كـه كم مانده بـود برای 
از  را  (ايـن  بزنـد  عُـق  سـاعت  چهـار  ايـن  تـوی  پنجمين بـار 
چشـم های گِـرد و قيافـه ی متعجبـش فهميـدم). نـه سَـمى، 
خواهـر كوچولـوی سه سـاله ی پراديـپ، كـه بايـد همراهمـان 
مى آمـد؛ چـون به محـض اينكـه مامان هـا خبردار شـدند من و 
مى رويـم،  داريـم  هـم  پراديـپ 
يـک  خودشـان  بـرای  زود 
سـفر جـور كردنـد، آن هـم 
بـا ماسـاژ و گِل بـازی! (هيچ 
سـر درنمـى آورم؛ مامان ها 
بدشـان  كفـش  گِل روی  از 
از گِل روی فـرش  مى آيـد، 
اتـاق متنفرنـد، ولـى انگار 
از گِلى كه روی صورتشان 
باشـد، بدشـان نمى آيـد. 
چـرا واقعا؟ً) حتـى مارک 
هم نمى توانسـت خوشـى 
ايـن تعطيـÚت را از مـا بگيـرد. از وقتـى كـه فهميـد مـن و 
پراديـپ و سَـمى هم قرار اسـت همراهشـان برويـم، يک كلمه 



هـم بـا مـن حـرف نـزده بـود. فقـط اگـر ديگـر بـه مـن ارُدنگى 
نمى زد، عالى مى شد. 

از روی يـک دسـت انداز رد شـديم. پراديـپ بـا حـالِ خراب 
بـه مـن گفـت: »كيسـه!« بـه سَـمى كـه داشـت تـوی صندلـى  
كودكـش بـاØ و پاييـن مى پريـد، گفتـم: »كيسـه!« او هـم يـک 
مامـان  داد.  دسـتم  بـه  ديگـر  هواپيمايـى  اسـتفراغ  كيسـه ی 
پراديـپ يـک دسـته از ايـن كيسـه ها برايـش گذاشـته بـود كـه 
كـردم و دادم دسـت  بـاز  را  اسـتفاده كنـد. كيسـه  تـوی راه 
پراديـپ. مامانـش ايـن كيسـه ها را تـوی اينترنـت پيـدا كـرده و 
از آنجـا مى خـرد. ايـن كيسـه ها خيلـى محكم انـد و مى تواننـد 
وزن زيـاد را بـدون پاره شـدن تحمـل كننـد. تـازه بادكنک های 
آبـى  خوبـى هـم از كار درمى آينـد؛ چـون تا به هـدف نخورند، 
نمى تركنـد. هـدردادن آن هـا بـا اسـتفراغ، خيلـى حيف اسـت. 
ولـى خـب، بچـه بايـد بچگـى اش را بكنـد. مگر مى شـود به او 

گفت استفراغ نكن؟! 
»بواعععـع!!!« پراديـپ يک كيسـه ی ديگر را هـم پر كرد و از 
پنجـره بـه بيرون زل زد. سَـمى از روی صندلـى اش آوازخوانان 

پرسيد: »هنوز نرسيديم؟ هنوز نرسيديم؟« 
بابـا كـه بـه جاده ی پيچ در پيچ خيره شـده بود گفـت: »تقريباً 
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تا بيسـت دقيقه ی ديگه مى رسـيم.« بابـای پراديپ به صفحه ی 
تلفـن هوشـمندش نـگاه كـرد و گفـت: »دقيقـاً ۱۳/۲ مايل ديگه 
يـا  ماشـين   جى پـى اِس  مى توانسـت  پراديـپ  بابـای  مونـده.« 
چيـزی تـوی هميـن مايه هـا بشـود. صدايـش بـرای ايـن كار 
معركـه اسـت. جـوری اطÚعات مسـير را مى گويد كـه باورتان 
واقعـاً  اگـر  حتـى  مى رويـد؛  كجـا  داريـد  مى  دانـد  مى شـود 

نداند. فقط حيف كه روی داشبورد ماشين جا نمى شود. 
بابـا گفـت: »دريـا رو نـگاه كنيـن! فانوس دريايـى از اينجا 
پيداسـت.« مـن و سَـمى و پراديـپ گـردن كشـيديم تـا نـگاه 
بلنـد و سـفيد مثـل بسـتنى قيفـى  فانـوس  دريايـى  كنيـم. 
وانيلـى پيچ پيچـى ای بـود كـه از وسـط دريـا درآمـده باشـد. 
يعنـى اگـر بسـتنى قيفـى وانيلـى پيچ پيچـى ای وجود داشـت 
كـه نوكـش يـک چـراغ گُنـده بـود، بـا ايـن فانـوس دريايـى 
مـو نمـى زد. بـرج فانـوس كمـى جلوتـر از خـط خليـج بود و 

موج ها به ديـواره ی آن مى كوبيدند. 
مـارک پشـت سـرِ مـا، روی صندلى  عقب ماشـين ولو شـده 
بـود و مجلـه ی  را ورق مـى زد. ايـن مـاه، تيتـر 
روی جلـد مجلـه ايـن بـود: »۱۰ راهِ سـاده برای تسـخير دنيا«. 
هدفـون تـوی گوشـش بـود و حتى سـرش را هـم بلنـد نكرد تا 

تا بيسـت دقيقهی ديگه مىرسـيم.« بابـای پراديپ به صفحه
»تلفـن هوشـمندش نـگاه كـرد و گفـت: »تلفـن هوشـمندش نـگاه كـرد و گفـت: »

جى مىتوانسـت  پراديـپ  بابـای  مونـده.« 
چيـزی تـوی هميـن مايههـا بشـود. صدايـش بـرای ايـن كار 

Úمعركـه اسـت. جـوری اطÚمعركـه اسـت. جـوری اطÚعات مسـير را مى
واقعـا اگـر  حتـى  مىرويـد؛  كجـا  داريـد  مى  دانـد  مىشـود 

نداند. فقط حيف كه روی داشبورد ماشين جا نمى
»بابـا گفـت: »بابـا گفـت: »دريـا رو نـگاه كنيـن! فانوس دريايـى از اينجا 

َ مـن و سَـمى و پراديـپ گـردن كشـيديم تـا نـگاه  مـن و سـمى و پراديـپ گـردن كشـيديم تـا نـگاه  مـن و سَـمى و پراديـپ گـردن كشـيديم تـا نـگاه  پيداسـت.«
بلنـد و سـفيد مثـل بسـتنى قيفـى  فانـوس دريايـى  كنيـم. 
وانيلـى پيچپيچـىای بـود كـه از وسـط دريـا درآمـده باشـد. 

يعنـى اگـر بسـتنى قيفـى وانيلـى پيچپيچـى
نـده بـود، بـا ايـن فانـوس دريايـى كـه نوكـش يـک چـراغ گنـده بـود، بـا ايـن فانـوس دريايـى كـه نوكـش يـک چـراغ گُنـده بـود، بـا ايـن فانـوس دريايـى 
مـو نمـىزد. بـرج فانـوس كمـى جلوتـر از خـط خليـج بود و 

موجها به ديـوارهی آن مىكوبيدند. 



حرف هـای بابـا را بشـنود. بهـش گفتـم: »خيلـى جالبـه مـارک. 
يه فانوس دريايى واقعى!«

مـارک چشـم غره ای بـه مـن رفـت و گفـت: »هيچ چيـز ايـن 
تعطيـÚت احمقانـه جالـب نيسـت.« كÚه كاپشـنش را تـا روی 
چشـم هايش پاييـن كشـيد و گفـت: »بـا شـما كله پـوكای چُلمَن 

سفر ديگه حال نمى ده.« 
يـخ دان زيـر پای سَـمى شـروع كـرد بـه لرزيـدن. درش را باز 
كـردم تـا ببينـم اوضاع در چه حال اسـت. فرانكـى، ماهى قرمز 
داشـت  درخشـان،  سـبز  چشـم های  بـا  كـه  بـود  زامبـى ام 
يـخ دان  ديـوار  بـه  باله هايـش  بـا  را  نوشـابه  قوطى هـای 
مى كوبيـد. احتمـاØً حرف هـای مـارک عصبانى اش كـرده بود و 
حـاØ دوباره زامبى و وحشـى شـده بـود. هنوز هـم از او كينه 
داشـت؛ چـون مـارک يک بار سـعى كـرده بود با ماده ی سـمّى 
و چِنـدِش آوری كـه در آزمايشـگاه علـوم خبيثـه اش به دسـت 
آورده بـود، او را بـه كشـتن بدهد. خوشـبختانه مـن و پراديپ 
به موقـع بـه دادش رسـيديم و بـا باتـری بـه او شـوک قلبـى 
داديـم و او را بـه زندگـى برگردانديـم. از آن بـه بعـد فرانكـى 
دوسـت و محافظ ماهـى مـا شـده اسـت. خدا خـدا مى كـردم 

كه فرانكى زودتر آرام شود.
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سَـمى داد زد: »ماهى فش فشـو!« فوری به طرفش برگشـتم، 
گفتـم:  و  دادم  فشـار  لب هايـم  روی  را  اشـاره ام  انگشـت 
گفتـى عزيـزم؟«  »چـى  گفـت:  پراديـپ  بابـای  »هيسسسـس!« 

فـوری روی حرفـش مالـه كشـيدم و گفتـم: »فكـر كنـم خيلـى 
بـرای ديـدن ماهى هـای دريـا ذوق داره.« سَـمى ريزريز خنديد 
و مـن هـم آرام درِ يـخ دان را گذاشـتم. اوضـاع فعـÚً امـن و 

امان بود. 
بـا پراديـپ از پنجره بيرون را نـگاه مى كرديم. Øيه ی ضخيمى 
از مِـه جلـوی فانـوس دريايـى كشـيده شـده بـود و تابلـوی 
پايينـش را پوشـانده بـود. به سـختى مى شـد آن را از پشـت 
پـرده ی مِـه ديد. چشـمانم را ريز كـردم تا بتوانم نوشـته هايش 
را بخوانـم. با حروف بزرگ نوشـته بود: بـه خليج مارماهى ها 
خـوش آمديـد. زيـر آن هـم بـا حـروف كوچک تـری كـه انـگار 
هميـن ديـروز بـه تابلـو اضافـه شـده بـود، نوشـته بـود: بـه 
مارماهـى  اون  بـه  مخصوصـاً  ندهيـد!  غـذا  مارماهى هـا 

بدجنسه! 
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صـورت پراديـپ هنـوز سـبز بـود. در همـان حال نگاهـى به من 
انداخـت كـه مى گفـت: »تابلـو رو خونـدی؟ مى گـه اينجـا يـه 
مارماهـى بدجنـس زندگـى مى كنه. آخـه چرا ما هرجـا مى ريم يه 
چيز خبيث و بدجنس جلوی راهمون سـبز مى شـه؟« همين طور 

كه با نگاهش حرف مى زد، بلند گفت: »كيسه ی بعدی!« 
مـن كامـÚً منظـور نگاهـش را گرفتم و بـا نگاه جـواب دادم: 
»بايـد ته وتـوش رو دربياريم.« و كيسـه را به دسـتش دادم. چرا 

مى گويند بچه ها نمى توانند در آنِ واحد چند تا كار بكنند؟ 
بـرجِ  از  بابـا كمـى دورتـر  كـه  تاريـک مى شـد  هـوا كم كـم 
فانـوس دريايـى، ماشـين را نگـه داشـت. نـوک بـرجِ فانوس از 
مِـه مى درخشـيد و منظـره ای شـبيه فيلم ترسـناک های  ميـان 
قديمـى  درسـت كـرده بـود. موهـای تنـم سـيخ شـد و دوبـاره 

صـورت پراديـپ هنـوز سـبز بـود. در همـان حال نگاهـى به من 
انداخـت كـه مىگفـت: »تابلـو رو خونـدی؟ مى

مارماهـى بدجنـس زندگـى مىكنه. آخـه چرا ما هرجـا مى
چيز خبيث و بدجنس جلوی راهمون سـبز مى

»زد، بلند گفت: »زد، بلند گفت: »كيسه كه با نگاهش حرف مى
ÚًÚًً منظـور نگاهـش را گرفتم و بـا نگاه جـواب دادم:  ÚـÚـ ـمـن كامـمـن كام
»بايـد تهوتـوش رو دربياريم.« و كيسـه را به دسـتش دادم. چرا 

مىگويند بچهها نمىتوانند در آنِ واحد چند تا كار بكنند؟ 
بـرج از  بابـا كمـى دورتـر  كـه  تاريـک مىشـد  هـوا كمكـم 



انگار يک عالمه هزارپا توی شكمم به وول وول افتادند. 
پراديـپ از ماشـين كـه پيـاده شـد، حالـش جا آمد و سـبزی 
صورتـش كمتـر شـد. كيسـه اسـتفراغ هايى را كـه جلـوی پايش 
رديـف شـده بـود، تـوی سـطل آشـغال كنـار جـاده انداخـت. 
سَـمى از ماشـين پاييـن پريـد، به طـرف بابايـش دويـد و جيـغ 

كشيد: »مى خوام دريا رو ببينم!«
بابايـش او را بلنـد كرد و روی شـانه هايش گذاشـت و گفت: 
رو  دريـا  مى ريـم  هـم  بـا  فـردا  عزيـزم.  نمى شـه  »امشـب 

».ØØ مى بينيم؛ ولى امشب اول شام، بعد
مـارک از ماشـين پاييـن سُـريد، دوروبـَر را نگاه كـرد و گفت: 
پراديـپ  و  بـه مـن  نگاهـى  بعـد  »فانـوس دريايـى مسـخره!« 

انداخت و گفت: »كله پوكای مسخره، تعطيÚتِ مسخره.«
مـن هـم از ماشـين پاييـن پريدم و بـا كمک پراديپ يـخ دان را 
بيـرون آورديـم. بابا گفت: »مـارک، بدو بيا.« انـگار هنوز متوجه 
نشـده بـود هـر تÚشـى بـرای بـه هيجـان آوردن مـارک در مـورد 
چيزهـای غيرخبيثانه، كامÚً بى فايده اسـت. بـه او گفت: »خيلى 

خوش مى گذره ها! فردا با هم مى ريم ماهى گيری!«
يـخ دان دوبـاره تـكان خـورد. پايـم را روی در آن گذاشـتم تـا 
تـكان نخـورد. انگار داشـتم با ريتـم يک آهنگ خيالـى روی درِ 
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يـخ دان پـا مى كوبيـدم. گفتـم: »اوممـم، بابـا مـن فكـر نكنـم 
خيلى از ماهى گيری خوشم بياد.«

نـداری  اجـازه  نكنـى  كمـک  ماهى گيـری  تـوی  »اگـه 
بخوری شـون. ايـن قانـون سـفره، مگـه نـه مـارک؟« مـارک بـا 
اخـم و تخَـم سـر تـكان داد. هنـوز بى خيـال مـا نشـده بـود. 
عصبانـى بـود كه چرا با آمدنمان، تعطيÚت سـاØنه ی باشـكوه 

او و بابا را خراب كرده ايم. 
بـا صـدای بلنـد، طـوری كـه فرانكـى بشـنود گفتـم: »ولى من 
نمى خـوام ماهـى بخـورم.« پراديپ هـم گفت: »من كـه مى خوام 
پِسـكاتارينَ بشـم. پس ماهـى نمى خـورم.« بابـای پراديپ گفت: 
»ولى پِسـكاتارينَ به كسـى مى گن كه هيچ نوع گوشتى نمى خوره، 

به جـز ماهـى.« پراديـپ گفـت: »پـس مى خـوام همونى بشـم كه 
ماهى نمى خوره. حاØ هرچى كه بهش مى گن!« 

بابـای مـن بـه بابـای پراديپ گفـت: »چـه بهتر! باسـكار جان 
خوش به حال خودمون. ماهى بيشتری گيرمون مياد.«

باØخـره لـرزش يـخ دان تمـام شـد. ولـى درسـت همان وقـت 
صدايـى به گوشـم خـورد كه چهار سـتون بـدن خـودم را لرزاند. 
از جلوی در برج فانوس صدای ترسـناكى گفت: »شـما از شـهر 
اومديـن؟« مـردی از توی تاريكى و مِه بيرون آمد و ما توانسـتيم 



صورتـش را ببينيـم. شـايد هم بهتر اسـت بگويم جلـو آمد تا ما 
را در نـورِ كـم غـروب بهتـر ببينـد. يـا شـايد بهتـر اسـت بگويم 
لَنگان لَنـگان جلـو آمـد؛ چون يـک پايش مى خواسـت راه بيفتد، 
ولـى يـادش رفتـه بـود آن يكـى پـا را هـم در جريـان بگـذارد. 

به نظرم سومين حالت از همه درست تر بود. 
پيرتريـن آدمـى بـود كـه بـه عمـرم ديـده بـودم. از بابابـزرگ 
هـم پيرتـر بود. حتى از نگهبان مدرسـه هم كـه ما را از خيابان 
رد مى كنـد، پيرتـر بـود. حتـى از آن پيرمردی هم كـه توی فيلم 
آدم فضايى هـا، چنديـن سـال نـوری را در هـوا به حالت معلق 
زندگـى كـرده بـود، پيرتـر بـود. يـک 
كـت بارانـى سـبز درب وداغان هم 
تنـش بـود كـه انـگار حتـى سـيل 
هـم نمى توانسـت بهـش نفـوذ 
هـم  پـَخ  كÚه  يـک  كنـد. 
صورتـش  بـود.  سـرش 
مثـل نقشـه ی سـه بعُدی 
آن هـا  از  بـود؛  بيابان هـا 
كه توی مدرسـه هسـت، و 
تپه  هـای  از آن  چانـه اش هـم 
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بزرگ شنى  به حساب مى آمد. 
يـک دفعـه فهميدم چرا قيافه اش آن قدر برايم آشـنا اسـت. 
خواسـتم ماجرا را با نگاه به پراديپ بگويم، ولى او پيش دسـتى 
كـرد و بـا نـگاه گفـت: »شـبيه نگهبـان فانـوس دريايـى تـوی 
كارتـون اسـكوبى دوئه! مثـل اون پيرمـرده آخـر تعطيـÚت بايـد 
دسـت  نبوديـن،  فضـول  بچه هـای  شـما  ’اگـه  بگـه:  بهمـون 

هيچ كس بهم نمى رسيد.‘«
بـا نـگاه جـواب دادم: »آره!« و بعـد نـگاهِ ديگـری كـردم كـه 
ايـن آقاهـه، همـون پيرمـردِ مرمـوزِ  اگـه  »راسـتى،  مى گفـت: 
بدجنـسِ قصـه باشـه، پـس يعنـى مـا هـم همـون بچه هـای 

فضوليم؟«
»چى شد؟ زبونتون رو گربه برُده؟«

صـدای كُهنـه و زيرخاكـى نگهبـان بـرج فانـوس مثـل تيـغ 
زنـگ زده ی چاقـوی دزدان دريايـى پـرده ی مـه را دريـد و بـه 

گوشمان رسيد. صاف زل زده بود به من و پراديپ. 
اگـر قـرار بـود ايـن يـک فيلـم ترسـناک باشـد، اØن وقتـش 
بـود كـه جيـغ و داد راه بيندازيـم و بـه همـه بگوييـم كـه توی 

ماشين يا خانه پناه بگيرند.


